布谷声里杏儿黄布谷声里杏儿黄今年的苹果花开得稠当人们望着那挤满枝条的粉红色花朵正开的赏心悦目时，日头像火烤一样，几天猛晒，刚开艳的花匆匆凋谢了，干枯了稀稀拉拉成的一些干瘪的小果，害羞似的缩头缩脑藏在叶间，半天才寻得。
布谷声里杏儿黄
今年的苹果花开得稠。当人们望着那挤满枝条的粉红色花朵正开的赏心悦目时，日头像火烤一样，几天猛晒，刚开艳的花匆匆凋谢了，干枯了。稀稀拉拉成的一些干瘪的小果，害羞似的缩头缩脑藏在叶间，半天才寻得着几个。
苹果是多数家庭一年收入的重头戏。我好几次呆立在果树行里，深为乡亲们今年的生活担忧，写了篇《花开花落又一春》。
老天还是有情的，闭了一只眼，又睁开了另一只，今年的杏结得普遍好。眼看着小杏一天天长大，乡亲们都盼着能卖个好价。
一天傍晚，忽然听见布谷鸟叫了，清亮的叫声从院子的上空滑过去，立刻唤起了我的童心。“布谷布谷，麦黄杏熟”，小时候一听见布谷鸟叫，便和小朋友随着一起喊，觉着声音越大，麦假似乎来的越快，一段自由快乐的时光就在眼前。
连着几天，我总想到地里去看杏，真是一天一个样，一天一个色。一个月前有位朋友在微信圈里发了句“花褪残红青杏小”求对下联，这是苏轼词《蝶恋花•春景》里的一句。我试着拟了句“叶呈新绿嫩枝长”。这才多少天呀，杏就快熟了。
我在地里看到的多是“金太阳”和“胭脂”杏，现在这两个品种卖得好，只是寻不见一棵我小时候最喜欢的“糖水”杏树，心里有些怅然。
杏才有点黄，外地客商便纷纷来订货了。也不到地里看看，定钱出手就是上万，唯恐抢不到手。出价也高得意外，金太阳每斤一块三，胭脂杏三块五。对金太阳规格标准的要求更叫人咋舌：只要是杏，全要！
还从没卖过这样的好价，也没这样不折不扣卖过杏。乡亲们的眼里，那一颗颗正在变黄的杏，就像一颗颗金豆豆。
走杏那天，客商的大卡车就直接开到地头等。邻居们互相帮忙摘杏，我也跑到地里凑热闹。三五十个人聚在一片杏树里，边摘边聊，时而哈哈大笑，爽朗的笑声老远都听得见。平时各自钻在自家的果树行里，很少能见到这样乐融融的场景了。
价钱高，树上的杏自然被摘得光光的，恨不能一颗当两颗卖。都说今年还想到树上寻几颗熟软的杏吃，难了。大家议论最多的：谁家已卖了好几千，谁家卖得过万了。
一天早晨，有位朋友说领我去摘杏。我惊疑地问：“哪里还有杏？人家不卖了吗？”朋友笑着说：“东沟。人家套果袋都忙得雇人哩，还要天天赶着卖桃，哪能顾得上？说让到沟里随便摘！”
我顿时兴奋起来。这些天把老村周围的几条沟都转了，还远远跑到邻村的王胡沟。东沟是小时候常下去割草的地方，正想下去看看呢。况且还能吃到杏，“随便摘”！
提了个袋子，兴致勃勃跟着朋友出发了。东沟最长最深路最陡，我记得一条羊肠小道，弯弯曲曲绕在沟崖上。一侧是峭立的崖壁，一侧是瞥一眼就觉心跳腿软的深沟。有的地方路窄得只能侧身抓住旁边的荒草通过。朋友说，那条小路早被大雨冲垮了，听说沟的西南侧有羊能跳下去的地方，勉强还能下去。
按人们所说的方向，我们找了条近道，从果树行间的小路穿行。茂密的枝叶在头顶交错遮挡着，我们低头猫腰，迤逦而行。叶上的晨露不断碰落在额头，丝丝淸凉。才五点多，已有人在树上套袋了。听说我们要下东沟摘杏，微微一笑，又忙去了。我隐隐觉得那笑中有“嘲”的意味。
我倒不介意，只顾低头朝前走。不远处的树下有只野鸡，见我们走近了，拖着长长的多彩尾巴，咯咯叫着从树缝跑向远处。还有几只漂亮的小鸟在枝头跳着鸣叫，叽咕着奇特又好听的鸟语。这些鸟以前从没见过，谁也叫不上名子。这多年果树成林了，不知它们千里迢迢从哪里寻来，爱上了这片土地。
钻出果林，眼前豁然开朗，天高地远。四十余里外连绵起伏的吕梁山脉和山下广袤的平原尽收眼底。平原近处的脚下，就是东沟。这条沟南北走向，足有二里多长，沟里隆起一道道小山般的高梁，高梁间又深陷进一条条沟岔。高梁和沟岔覆盖着高高低低的树和荆草，满眼浓绿。绿色之上氤氲着一层轻雾，连雾也是白中透着绿。
我陶醉于千万年的沧桑造就的家乡这片壮美，真想“啊”出几声赞美诗来，然而心里又急着想看到杏树。朋友向不远处的半沟坡一指：“那不是么！”
朋友也急得要返回套袋了，我眯眼细看，果然是，一大片！这里先前可是荒坡呀，“这是谁栽的呢？”我脱口而岀。
“李刚爹。”听见朋友在身后回答。
李刚爹？我简直不敢相信自己的耳朵。老人是年前刚去世的，享年近百岁。去年夏天的一天，我回老家在巷里遇见他，还没等我上前问候，老人却走来问候我了。并说想吃杏到东沟去，他栽的，让我随便摘，还有糖水杏。
老人把“糖水杏”三字说得很响。我因事也没顾上去。现在想起老人说的糖水杏，那种特殊的味道立刻从记忆里唤起。成熟的糖水杏从皮黄到里，黄中又透着浅浅的红，甘甜醇美，送亲戚都送它。父亲在家里后园栽了一棵，施肥浇水，树长得大，杏年年也结得稠、长得大，有人送亲戚还特意到我家来摘呢。雨后，树下常落下几个，摔成两瓣，父亲便大声喊：“快来吃杏啦，又凉又甜！”
沟边长满半人高的荆草，从哪里能下去呢？我茫然地张望着，披开荆草深一脚浅一脚寻找着。突然看见前面草低处有羊蹄踩过的痕迹，像是发现了一条进入藏宝之地的路径，我欣喜若狂：羊能下去，我就敢下去。小时候下沟沿岭猴得像个崖老鼠，我对自己的”老功夫”还蛮自信。
循着羊的足迹，我手抓崖上的荒草，顾不上荆刺钩衣，小心翼翼朝沟下摸去。头顶是茂盛的權木横斜着，阴森森如同进入原始老林。越往下越觉有冷气袭人，闻着一股潮湿的朽木味。我又恐惧又窃喜：还真有点探险的味道！
探头走出这一段恐惧，眼前一亮，面对的正是那坡杏树。白底粉红的胭脂杏压弯了枝条，用乡亲们的话：起了辫。我急着想见的，是老人说的糖水杏。果然，在胭脂杏树的后面，就有糖水杏，几十年没见过了，我一眼就认了出来。而且不是我以为的一两棵，而是没法数的一大片！
我全身的神经都兴奋起来，如同遇见久别的知己。急急摘下一颗，张口塞进嘴里。久违的味道，一口咽下，仿佛回到童年。心里黙黙地对老人说：“谢谢您，我吃到您栽的糖水杏啦！”
正狂吃着，忽听叭嗒一声，是一颗熟透的杏掉落在地上。‘低头看时，只见树下草间，到处是熟落的杏，红的黄的点缀在绿草间。地上还有不少的杏核，看得出是羊群经过时吃了杏肉后吐出的。吃不了的杏腐烂了，散发着甜酸味。“随便吃”的竟然不光是我！
看着满地的甜杏核，很是可惜。小时候没啥“好吃的”，把它当宝贝似的。攒上一罐，明明知道里边有多少个，隔几天总想倒出来再数一遍。数过多少遍了，也舍不得吃几个。有时摘的杏还不成熟，只来啃核。牙酸的不能啃了，便让更小的小朋友帮着啃，我站在旁边等着收杏核，一个也不能少。常常还跟小朋友们坐在地上玩一种叫“老虎豹子”的游戏，是用杏核壳玩着来赢杏核的。赢上几个，高兴得手舞足蹈；输了几个，心里很不舒服。现在羊吐了一地，也没人来捡。
一阵风过，又有几颗杏从树上落下来，顺着沟坡向下滚去。有的卡在草间，有的朝沟底滚去。望着向下滚动的杏，我想一直下到沟底，好不容易来了，把风景看个遍。更主要的是想看看老人究竟栽了多少杏树。
侧着脚，拽着草，我慢慢向下滑行。好在刚下过雨，地皮湿，脚跟还能站稳。一不小心踩着了草间一颗熟软的杏，猛一滑，摔了个脸朝天。幸亏两手抓住了地上的草，才没有滑向沟底。顿觉心跳加快，骤然惊出一身冷汗。来时匆匆忘带手机，有个三长两短，都没法呼救了。
我格外小心起来，战战兢兢，总算下到了沟底，坐在沟心一个从高处冲滚下的大土块上，乱跳的心渐渐平静下来。
我仰望着两侧起伏的梁岔沟坡，寻找着小时的记忆。老人栽的一坡坡数不清的杏树、丛生的杂树和狂长的荆草……眼前的景象与我记忆中的样子已面目全非。原来的那一条小路，也塌垮得只剩两小段，可怜巴巴悬在半沟坡上。
沟底没一点声响，寂静的如同置身于远古的蛮荒世界。我胆子小，不由生出恐惧。突然从沟岔林间传了一声野鸟的尖叫，凄凄的声音在沟岔间回荡着。我毛骨悚然，觉得浑身的皮肤在绷紧，在收缩，头发噌噌都要竖起了。
我惊惧的望着鸟叫的地方，睁大眼睛巡视：莫不是荒野得有了狼之类的野兽？搜寻着想找根木棍。隐约看见有几团白色在浓绿的杏树枝叶遮掩下慢慢蠕动，原来是一群羊在那里吃草，是羊惊飞了野鸟！
有羊就有放羊人。长舒了一口气，我呆呆的望起了羊吃草。有一只正弯曲着前腿，竖起身子攀吃垂下枝条的杏。羊的脚下一定也是落了一地熟透的杏，多少蹄子踩过了，羊 嫌不干净，想吃树上新鲜的。
望着沟坡上蠕动的羊和成林的杏树，我开始想象老人当时是怎样沿着曾经的那条小路，一个个挖坑，一株株栽植，又一桶桶提着水浇灌。还要整畦除草打药……老人在这沟里费了多少心，流了多少汗？
老人栽树时都六十多岁了。他是退休干部，养老金不少，几个孩子家境也都好，对老人也很孝顺。他完全可以躺在睡椅上摇着扇子享清福，为什么想着要下到这荒沟植树呢？记得他八十多岁那年，一次闲聊时，他感叹着说：“我现在要是六十多岁，一定要把老村址那一百多亩地全包下来。”硬朗的话出自这么大岁数的老人之口，我心曾为之一震。现在我正是六十多岁，老人的声音又回响在耳边，脸上不由得发热。
联想到村里的另一位老人，他是八十多岁去世的，也是一位退休干部。回村后在荒沟里开了几十亩地栽花椒树，先后还饲养过四十多头牛。同样可观的养老金，同样的儿女孝顺，同样的也是自我找苦吃。几十年在外工作的他们，好像欠了家乡土地的情，现在要扑在上面，把欠下的全补上，把自己整个融进去。
我们的父辈们真像老黄牛，竭力耕耘，低头苦干，正是“老骥伏枥，志在千里”。他们总想给子子孙孙多创些基业，就是想不到自己。我敢肯定，有这种奉献精神的人，当年“干公家事”的时候，一定也是勤于职守，兢兢业业，在单位里干板硬正的。
据说，这位栽杏树的老人他父亲就很勤快，八十多岁时还下沟沿岭，外村人称他“半坡的老小伙”。爱劳动，是老人们从他们的老人身上遗传下的“基因”，劳动成了生活中一种美好的享受。马克思说过，到了共产主义，劳动成了人的第一需要，这话是真理。
网上看到韩国总统文再寅卸任离开青瓦台后，在乡间置办了一块地。他头戴草帽，一身农人打扮，在篱笆墙内的菜畦里，弯腰摆弄着亲手栽种的菜苗，专注认真的样子，不由人颔首微笑。他在政坛上的是非得失，我不敢妄议，但可高居一国之上，指点江山，又可布衣粗食，陋室简居，安放灵魂于草木间，这种能上能下，像演员一样随境转换角色的人生态度，我敬佩而心想往之。
不觉得太阳已跃出东边的沟顶，把西边半个沟照得耀眼，沟里的空气也变得闷热起来。我背了满满一袋糖水杏起身回家了。登上沟顶，不由得又转身回望，向东沟道别，向让我“随便吃”了糖水杏的栽树老人道别。老人如果看到这一沟好杏落在地上，烂在土里，一定会觉得可惜，无奈地摇头。是啊，儿孙们都很忙，平地里的活起早摸黑还干不过来，哪有时间下到这没有路的沟里？
前辈们汗水洒过的地方荒芜了，攀登过的小路坍塌了；后辈们在自己的田野上播种着新的希望，寻求着别样的人生之路。
或许老人也坦然了。祖辈们竭一生心血汗水，创下的多少所谓的“世业”，在后辈的眼里已变得一文不值了。如祖传的一件黑乎乎的老式家俱，摆放在装修时新的房间，谁见了都会觉得不协调，甚至刺眼。某一天，有人如我一样来到这沟里，嚼着未曾吃过的糖水杏，问：“这叫啥杏？”不错了。若还能再问一句：“这是谁栽的？”足矣！
跑了一上午，直到晚上都觉得很疲惫。早早上床偏偏又难以入眠，脑海里挥之不去的，还是白天所见那满沟的杏树。我寻思着老人当初为什么选择栽杏树，只栽那两个品种？
我小时候村里几个沟里大杏树很多，上百年的都有。品种也很多，有十几种。像喝茶，杏成了我们村的又一张名片，而糖水杏是这张名片的最亮眼处。
老人小时候所见大概跟我所见差不多，杏树与童年已叠印在一起了。他只栽两个品种：改良后的胭脂杏，现在卖得好，想给儿孙添补点吧？而糖水杏早淡出了市场，老人八十多岁还订着果农报，应是知晓的。他不合时宜地栽这个，大概是忘不了他小时候的味道，或是糖水杏最能勾起他对父辈们的美好回忆。如同提起它，我自然想到自己的童年，想到父亲用慈爱的目光望着我：“快来吃，凉甜凉甜的”一样。
这里已没有了“经济效益”的考量，而成了乡愁的情感寄托了。
脑子里又跳出“杏园”、“杏林”、“杏坛”这么几个词。杏园是唐代新科进士赐宴之地，在长安城东南的池西。杏林是医家的代名词，如“杏林春暖”。它缘于一个仁心医者的故事。而杏坛是人们熟知的育人之地的代称。孔子在山东曲阜设坛教弟子的那片杏林，我曾流连忘返过。有趣的是杏除了口感鲜美，因与幸运的“幸”谐音，便成了吉祥的象征。百果之中这么个小小的东西，竟有如此饱满的文化寓意，真是太幸运了。有人吃着老人栽的杏，若还能从父辈的人生中品出别样的味道，那才真是幸中之幸了！
又听见布谷鸟叫了，叫声还是从院子里上空滑过去的。看看表，已是晚九点。村里人日未出而作，天黑了才归，此时累得都打呼噜了。想着城里的不少年轻人，大概正在灯红酒绿的夜市上，烟薰火燎，吆五喝六吧。
家乡多年不种麦了，杏能卖的也卖光了，小孩子们也不再跟着喊”布谷布谷，麦黄杏熟”了，布谷鸟的“任务”本已完成，却迟迟没有远飞，莫非还有什么未了的情？
作 者 简 介
司文生，1956年3月生。万荣县李家庄村人。先后在运城市和河津市教育系统工作，现退休。
