参差荇菜，左右芼之。河里的荇菜在少女身旁左右成双，更使她做起了白日梦。她把荇菜作为神圣的象征双双佩在她和帅哥的胸前。2首先，《关雎》的主角明显是“窈窕淑女”。按弗洛伊德对梦的解析，这是在“前意识”阶段，即介于意识与无意识之间。弗洛伊德还认为，梦是有象征的。关关雎鸠的叫声和戏水的动作，显然象征着两性相悦。好姑娘苗苗条条，娶她来钟鼓喧喧。各国规定有“相亲节”，那时的桑林还是男女相欢的聚集地。
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉 ，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。
⒈
《关雎》写的是一个美梦，梦的主角是一个少女。一对水鸟在河心小洲上欢洽地叫着，又跳到河中挑逗戏水。美丽的少女看在眼里，引起了她的春情躁动，她也想跟一个心中的帅哥缱绻交欢。
河里的荇菜在少女身旁左右成双，更使她做起了白日梦。她大胆地去追求帅哥，可是，这儿哪有帅哥的踪影？她沮丧地歇斯底里起来，跑回家在床上心思不宁地翻来覆去，恍恍惚惚，她就进入了梦乡。
在梦里，少女把荇菜双双采来，幻化成心爱的帅哥，她实现了与帅哥儿匹配成双的心愿。她是多么高兴啊！她弹琴，他奏瑟，琴瑟之合，心心相印。
梦酣，帅哥来迎娶少女了。她把荇菜作为神圣的象征双双佩在她和帅哥的胸前。这时钟鼓齐鸣，婚礼多么热闹。少女做了美丽的新娘。
2
首先，《关雎》的主角明显是“窈窕淑女”。“淑女”在前，“君子”在后；淑女是主动者，君子是被爱的；淑女是实写，君子是虚写。而且认定淑女来到河边，从后边一系列所写看，河边并没有君子的实影，君子只是淑女心目中浮现的对象，故第二章起也都只写淑女，不提君子，所有动作“寤寐”、“求之”、“不得”、“辗转”、“采之”、“芼之”以及“友之”、“乐之”等的主语也都是淑女。同样，从淑女主体来看，第二章的荇菜“流之”是写实，后边的“采之”和“芼之”则是她梦里的幻觉，是虚写。由此，顺理成章，主线清楚，所得的结果，琴瑟之合和钟鼓之乐也都应该是少女的梦中所见。
其次，《关雎》写了一个完整的梦。梦的起因是少女来到河边，看见一对水鸟欢洽地鸣叫（求偶）和戏水（调情），这就必然引起正当妙龄的她的春心萌动。于是她做起了白日梦——幻想与她心中的帅哥匹配贪欢。按弗洛伊德对梦的解析，这是在“前意识”阶段，即介于意识与无意识之间。接着，她就在恍惚中（仍在幻想中）去追求心爱的男子。可是河边哪里有帅哥？于是到追不到时，她“寤寐思服”、“优哉游哉”和“辗转反侧”，这是挫折心理的症状，即歇斯底里大发作。紧接着，她就迅速由前意识转入无意识，进入了“一种（受压抑的）愿望（经过改装的）达成”的梦境，少女想与心爱的帅哥匹配成双的愿望终于在梦中美满实现。弗洛伊德对“梦的解析”[1]，而且重点是对性心理的剖析，《关雎》以一个少女的春梦，并且以梦的起因——幻觉——梦起——梦酣的完整过程做了生动典型的诠释。
弗洛伊德还认为，梦是有象征的。“这种象征并非梦所特有，而是潜意识意念的特征”。梦者可以“由其私人的记忆中”“平时不表示‘性’的事情来做为性的象征”，例如“当梦者发现一个熟悉的屋子在梦中变为两个，或者梦见两间房子”，就成了“性”的象征[2]。这样，《关雎》里的比兴，在“淑女”的心中，也具有“性”的象征意义。关关雎鸠的叫声和戏水的动作，显然象征着两性相悦。荇菜的左右流动和采摘，也是相亲相爱的象征；“左右芼之”，更可以成为梦境里的新郎新娘的胸佩。原来，早期社会的人们，“植物具有神圣的用途，这些神圣的用途只为其秘密的主人所知”，例如“在整个或几乎整个北美洲”，艾草“在各式各样的仪式中，都起着重要的作用”，如“女性、月亮、黑夜等含义”，这就是古代的图腾逻辑[3]。因此，《关雎》里的淑女，在实现她的婚姻心愿的梦中，荇菜其实也是她的图腾，她采荇菜也就是采摘爱情，“芼之”是拔取，也未尝不是象征她戴上新娘的胸佩？这怎么不也都是图腾的逻辑？
3
可是，长期以来，所有对《关雎》的理解，都建立在君子追求窈窕淑女的误解之上。这样，君子就成了主角，淑女反成了被动的配角，全诗当然就是抒写君子的相思和迎亲的美梦。
误解的关键，是把“君子好逑”的“逑”当成了“求”的心理误会。
事实上，“好逑”不是“好求”。“逑”是匹配，是配偶，不是及物动词；“好”也不读去声，不是副词与动词，而是形容词，仍读上声。只要明白了这里的词义和词性，就不难弄清“君子好逑”不是抒写君子去求淑女，而依然是上句“窈窕淑女”的语气，抒写淑女要与她喜爱的君子成为配偶。《诗经》上下句共主语，正是这里的句式特点。
如果将“寤寐求之”的主语看成是君子，“求之不得”就不好理解，以致以下一系列的“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”都不合逻辑。可见，主角一错，一错全错，解诗的思路也都变了。
对《关雎》的误解还在于“男子本位”，以为爱情都是男追女，男为主。这多是以父系社会以后的现实，来看待漫长的母系社会及其过渡时期，女子也主动地追求男子的风习，这在《诗经》里如《摽有梅》等多见。
上世纪五十年代以来，余冠英先生对《关雎》的译诗影响最大，译诗曰：
鱼鹰儿关关和唱，
在河心小小洲上。
好姑娘苗苗条条，
哥儿想和她成双。
水荇菜长短不齐，
采荇菜左右东西。
好姑娘苗苗条条，
追求她直到梦里。
追求她成了空想，
睁眼想闭眼也想。
夜长长相思不断，
尽翻身直到天光。
长和短水边荇菜，
采荇人左采右采。
好姑娘苗苗条条，
弹琴瑟迎她过来。
水荇菜长长短短，
采荇人左拣右拣。
好姑娘苗苗条条，
娶她来钟鼓喧喧。[4]
译诗很是琅琅上口，但思路却全错了。译者就是把“哥儿”当成主角，“好姑娘”成了配角，全诗抒写哥儿看见河边的好姑娘，因而想和她成双。这样译来似乎也自然，而且把淑女当成采荇菜的姑娘，似乎也有形象可寻。但是，从第二章起，说追求她到梦里，怎么一下子“成了空想”的？就缺乏逻辑性。尤其是成了空想，接着又“迎她过来”及至“娶她来”，梦境突如其来，更是缺乏逻辑链条。译诗把采荇菜当成淑女的劳动写实，象征没有了，图腾也没有了，诗的艺术性失去许多，就离诗意更远了。
诗意之外，再说译诗问题。余译和谐而又顺畅，诗句也整齐划一，当是最好的了。但是，译诗七言二顿是“三四”字的缓慢节奏，这对追求不到异性的那种急切、焦虑和心如刀绞的创伤性心理状态，就不利于译述出来。所以，我对《关雎》（以及《诗经》其他）只用散文意译，重在把我理解的思路写清楚，写得合情合理，像原诗一样美丽感人。否则，译诗很会画虎不成反类犬。
4
应该说，孔子对《关雎》的评语“乐而不淫，哀而不伤”还是准确的。关键是对“淫”的理解。在孔子那个时代，特别是之前，男女承欢，是天经地义的，洁净的，美好的。各国规定有“相亲节”，那时的桑林还是男女相欢的聚集地。可是孔子却害怕沾染“淫”，他听到别人说他去见南子，他竟然连连赌咒发誓“天厌之！天厌之！”于是，为了把《关雎》树为《诗经》第一诗，它当然就“乐而不淫”了。
汉代《毛诗》也以“《关雎》……忧在进贤，不淫其色。哀窈窕，思贤才，而无伤善之心焉”[5]。到朱熹，更具体指认《关雎》里的君子“指文王”，以淑女为“文王之妃大姒”，并断定此诗“盖指文王之妃大姒为处子时而言也”，所以此诗便“得其性情之正”，“德如雎鸠”，成了“学诗之本”[6]。清代方玉润虽然认为君子淑女指文王和大姒“皆无确证”，但他觉得“也可”，因为可以“之德化及民，而因以成此翔洽之风也”。所以，他的看法就成了“此诗盖周邑之咏初昏（婚）者”，故以为房中乐，用之乡人，用之邦国，而无不宜焉”[7]。他与儒家传统见解仍一派相承，而“乐得淑女以配君子”，也自然是君子本位。
《关雎》经过儒家全面而持久的解诗，成了“德”的范本，“圣”的雕像，“则民间歌谣亦何从得此中正和平之音也耶？圣人取之，以冠三百篇首”[8]。从此，离开它的原始面目便越来越远，甚至完全不见先民的人影。
5
两千余年来，对《关雎》的解读尽管多而泛，更不乏误解和曲解，但它的真情之动人和艺术之悦人，无论怎样，仍不失被所有人喜爱。于今，放在精神分析的镜下，还原一个少女的春梦，终于解开了它的魅力之谜。
把文学还原为文学，把“圣”还原为人。回归夏商周时代去理解《关雎》，它便成了地道的情诗和少女之歌。故苏轼《赤壁赋》里也称“歌窈窕之章”，湖北房县的民歌也唱“窈窕淑女一朵花，君子好逑跟姐走。羞得姐儿回绣楼”。于是，我们也便回到了夏商周那个开放时代的人性，看到了那时的少女芳华。
金先生叹曰：
河岸关关鸟交欢，
窈窕淑女意缠绵。
春闺本是一个梦，
误解卿卿两千年。
【注释】
[1][奥]弗洛伊德：《梦的解析》。作家出版社1986年版。参见第四章。
[2]同上书，第250-253页。
[3][法]列维·斯特劳斯：《野性的思维》。商务印书馆1987年版。第52-56页。
[4]余冠英：《诗经选》。人民文学出版社2017年版，第4页。
[5][汉]《毛诗》。上海中华书局据相台岳氏家塾本校刊，1912-1948年版，卷一第2页。
[6][宋]朱熹：《诗集传》。上海古籍出版社1980年版，第1-2页。
[7][清]方玉润：《诗经原始》。中华书局2017年版，第71-72页。
[8]同上，第71页。
