电影故事不难讲，明朝东厂势大，杀害忠良，侠士周淮安联合红颜知己邱莫言营救忠良的一双儿女，在龙门与东厂发生了火并。爱财如命、不择手段的老板娘形象，被张曼玉演得活灵活现。他是京城八十万禁军教头，亦是人畜无害的白面书生。金镶玉这个人，自问通晓人情世故，知道和周淮安不是一路人。所以说周淮安是个妙人，他会为了正义违反朝纲，会有佳人为他赴汤蹈火，他还会让一个不信情义的人改邪归正，追随平生。
张曼玉美吗？难说。你看她这张脸，虽然也是尖下颏，但婴儿肥太严重。一双眼睛也不大，颇有些神韵却很难拍出来，演演清纯的大小姐还可以，性格稍微复杂些，就不容易把控，所以张曼玉曾经一直被人说是花瓶。
然而，这都是她演《新龙门客栈》之前的事情了。
电影故事不难讲，明朝东厂势大，杀害忠良，侠士周淮安联合红颜知己邱莫言营救忠良的一双儿女，在龙门与东厂发生了火并。盒子君无论看多少遍这部电影，先跃然于脑海的不是侠气冲天的邱莫言，不是风流倜傥的周淮安，而是客栈老板娘金镶玉。
电影的开头，家国大义，铁马兵戈，正邪两方交锋争斗，观众紧张刺激之余，会奇怪“龙门客栈”在哪里呢？直到影片的四分之一过去，大漠孤烟，一家破旧的客栈伫立在沙漠之中，市井的喧闹才迟迟扑面而来。
龙门客栈鱼龙混杂，因为方圆三十里只有一家客栈，所以三教九流皆来此停留。店小二阿谀奉承，笑嘻嘻的递上人肉包子；客官各怀鬼胎，贼眉鼠眼地问老板娘在哪？店小二往上一指，说老板娘在谈事情。
画面一转，老板娘金镶玉终于露脸。只见她发丝纠缠，脖颈间香汗淋漓，回眸一笑百媚生。表面故作矜持与男人半推半就，实则早就起了杀心。
张曼玉的娃娃脸面相，带点天真无邪，待对方意识稍作放松，便谋财害命。刚才还软玉温香，忽然柳叶镖杀人翻脸无情，然后还与尸体讲起大道理：我杀了你比睡了你得到的更多，你猜我选哪一个？
爱财如命、不择手段的老板娘形象，被张曼玉演得活灵活现。
金镶玉打心眼里鄙视男人，她在客栈里说话，总要坐在桌子上显得高高在上；她碰见邱莫言男扮女装，一眼就看穿其身份，理由是“不正眼看我的，都不是男人”。
然而不正眼看她的男人，偏生来到这间客栈里，那就是梁家辉演的周淮安。
《新龙门客栈》诠释了三种侠客，一种是邱莫言，将情义二字看得极重，她对周淮安是情，所以义无反顾的帮他虎口救人；她对两个孩子是义，所以后来即便误会了周淮安，依然愿意牺牲自己去救他们。
一种是贺虎铁竹两位好汉。他们被邱莫言重金雇佣，半道上觉得任务太难，要求加钱。然而他们一边见钱眼开、吆喝着救人误己，一边在箭雨之中用身体护住了两个孩子，可见贪财之人，未必不是侠客。
而周淮安最妙，他八面玲珑，通吃黑白两道，能左右逢迎，却不失真心。他是京城八十万禁军教头，亦是人畜无害的白面书生。这种人在武侠小说里做主角都可惜了，应是那一呼百应，万人敬仰，传说般的存在。试问哪个女子能不动心？
所以金镶玉动心了，她自诩看透男人本色，谁想到碰上这么一个知世故而不世故的妙人，自然是贴上去，想学那才子佳人，留下一段佳话。
但周淮安身负重任，又早已心许莫言；金镶玉也不是什么佳人，她是开黑店的黑心老板娘。
演技这种东西，浮夸比较容易，难的是怎么“收”。像金镶玉，她坐在桌子上搔首弄姿，与一圈男人斗嘴不落下风，你在演艺圈里抓个小花，稍作指导，不一定能比张曼玉好，但形态能有八九分。
张曼玉的演技好，在周淮安撞破黑店杀人内幕的时候，就体现出来了。像是你在喜欢的人面前一直在装精英，突然被对方发现其实自己是屌丝。金镶玉就是这样。
此时她的心情，可笑，可怜，愤怒，不安，然而脸上流露出的，是从来没有过的漠然。
“你们这些过客，达到目的就走，我们都一样，无情无义！”
金镶玉当然知道，周淮安不是无情无义之人，她只是愤怒，愤怒自己配不上这样的人，想要将他拉下神坛，与自己在同一个水平线上。
只是那时，她还会喜欢周淮安吗？既然如此，我不如追随他去，也做些行侠仗义的事。
大战过后，邱莫言身死，金镶玉第一个去看周淮安，而周淮安却在昏迷中，叨念着莫言的名字。
金镶玉见他还活着，放下心；又恨他还念着莫言，咬了一下牙。失去的才是最珍贵的，她再也不可能取代莫言了。
周淮安临走时，留下一句话：“下一批过客来时，你自会忘记我的。”他承认了自己是金镶玉口中的过客，无情无义，请她莫强求。
金镶玉这个人，自问通晓人情世故，知道和周淮安不是一路人。她应该继续去做她的老板娘，戴着巧笑嫣然的面具，招揽过客，杀人越货。
但她一把火把客栈烧了，去找周淮安，像是个赌气的少女，情窦初开，便义无反顾。所以说周淮安是个妙人，他会为了正义违反朝纲，会有佳人为他赴汤蹈火，他还会让一个不信情义的人改邪归正，追随平生。
有一天他不在了，江湖上依然留着他的传说。
电影播出后，张曼玉的金镶玉成为经典，据说林青霞看过一遍，后悔当初没有选择金镶玉这个角色。又因为她中途退出了拍摄，所以《新龙门客栈》是她不愿意提起的作品之一。
家国大义，江湖恩怨，乱世儿女，无情大漠，一部《新龙门客栈》，将以上要素全都表达了出来，它称得上是香港武侠片登峰造极之作。
最后用监制徐老怪的一句话来总结：“人说乱世莫诉儿女情，其实乱世儿女情更深。”
往期热文
聂小倩身上的那股清冷，只有王祖贤能演
张曼玉的青蛇，有一股妖孽的风尘气
姜超除了胖，其他一点也不像王凯旋
为何李连杰主演的《倚天屠龙记》，比任何一版都受欢迎？
林青霞的东方不败为何是经典？徐克承认是他最大的艺术成就之一
没有人比张敏，更适合演赵敏
