作为一五计划的产物，如今坚固耐用的长江大桥体现了国家计划的远见卓识，上层桥面畅通无阻的汽车和下层桥面沟通南北的火车，整日在并行不悖的桥面上川流不息。而为武汉人津津乐道的是，武汉的公交车在桥面上时常会以超越火车的速度行驶，武汉公交司机也常常被冠以赛车手的称号。从黄鹤楼所在的蛇山走下，不到百米就是武汉长江大桥。
我和武汉长江大桥的故事，说来挺远。初中二年级，我在中学历史课本上见到了武汉长江大桥，形成了我对它的第一印象。
第一个五年计划期间，我国以苏联帮助兴建的156个项目为中心，先后施工1万多个工业项目······1957年，武汉长江大桥建成，连接了长江南北的交通。
——人教版八年级历史下册第4课
我清晰地记得在八九年前的课本上印着武汉长江大桥刚刚通车时的图片，对于把课本背得滚瓜烂熟的我，这样的记忆一定是可靠的。我在网上多方查找，终于找到了当时印在课本上的图片：
武汉对于大多数学生来说非常熟悉，从清末的张之洞创办汉阳铁厂、湖北织布局，到辛亥革命的武昌起义，再到国民政府迁都武汉和抗日战争时期武汉陷落，武汉这座城市是中国近代史的重要见证，中学时代我就对武汉充满向往。
五年前，我第一次踏上武汉的土地。我乘坐的火车穿越黄土高原、华北平原，来到了长江岸边，车窗两边都是目不暇接的高楼，直到走上了一座铁桥，桥下便是宽阔的长江。那一刻，我终于见识到了长江的胸襟，巨型的船只在江面上也显得无比渺小，这才是唐代诗人王湾笔下真正的“潮平两岸阔”。
我不知道火车经过的桥梁就是课本中的那座古老的长江大桥，直到我和父亲登上黄鹤楼，才真正看到了横跨江面之上的大桥。
这座桥到今年已经64岁了，经历过很多次船只撞击和自然灾害，依然巍然不动。我不禁感叹60多年前中国和苏联技术专家的严谨和智慧，当年苏联对武汉长江大桥的修建进行了技术援助，大桥上的钢梁从苏联运输而来，体现了明显的苏式风格。
作为一五计划的产物，如今坚固耐用的长江大桥体现了国家计划的远见卓识，上层桥面畅通无阻的汽车和下层桥面沟通南北的火车，整日在并行不悖的桥面上川流不息。每过几分钟，一辆绿皮火车就会横跨长江。而为武汉人津津乐道的是，武汉的公交车在桥面上时常会以超越火车的速度行驶，武汉公交司机也常常被冠以赛车手的称号。
我第一次在长江大桥上行走，是和父亲到武汉的第二天。从黄鹤楼所在的蛇山走下，不到百米就是武汉长江大桥。桥上保留着老旧的街灯和老旧的护栏，脚下的铁皮将脚步声放大，哗哗作响。
在60多年前，这座桥的建筑风格体现了新中国刚刚诞生的崭新气象，从钢梁到护栏，都保留着浓重的苏联老大哥的艺术风格，简单粗暴，没有多余的装饰，都是实用的钢铁和沙石组成的骨架和围栏。
比起新建的鹦鹉洲长江大桥、二七桥等宏伟的巨人，武汉长江大桥显得矮小，但厚重。历史给了这座老桥得以存在的理由，人们看到武汉长江大桥，就会想起新中国筚路蓝缕的建设之路，长江大桥的从无到有，自湖北始，自武汉始。至今，武汉城市精神中的“敢为人先”与辛亥革命有关，我想也与中国第一座长江大桥有关。
站在桥面上俯视长江，俯视这座城市，两岸崭新的大楼和老旧的居民房并生，江滩上的人们跑跑跳跳，偶尔有游泳的当地人在桥下横渡长江。
我好奇地向桥下走去，在武昌江滩的一边，只穿着泳裤的武汉人在江面上轻松地张开臂膀，还有不到十岁的孩子，也在长江大桥的江面下跃跃欲试，拖着岸边的石壁准备向远处游去。
1966年7月16日，也就是55年前，毛泽东主席以73岁的高龄最后一次游泳横渡长江。63岁时，毛主席第一次在武昌江滩游泳横渡，一直游到汉口。那时武汉长江大桥还没有建成，主席是从长江大桥拟建的桥墩处出发，正是我站的地方不远处。
所以，至今在每年的7月16日，武汉的游泳爱好者们都要集体横渡长江，沿着武汉长江大桥游过，来纪念主席1966年的最后一次渡江。
我站在长江大桥的脚下，回味着毛主席在渡江后写的一首大气磅礴的词——《水调歌头·游泳》。其中，主席对武汉长江大桥报以赞美：
风樯动，龟蛇静，起宏图。一桥飞架南北，天堑变通途。
如今，长江大桥依然是连接南北的通途，无数从黄土高原和华北平原南下的火车，都要经过这里来横渡长江。
我在之后的无数个夜晚骑着自行车在江边漫步，长江大桥绚丽的彩灯反射在江面上，人们的眼睛迷失在大桥五光十色的水面倒影中。
即使在曾经疫情最严重的日子，长江大桥依然在夜晚穿上流光的盛装，在城市最黑暗的时候给人们以信心，桥面上短暂停止的车流，在黑暗过去马上如流水一般不断，停止的火车又从桥下经过，把武汉复苏的消息传遍大江南北。
我总会在烦恼的时候，走向江边，去看夜晚变换着色彩的长江大桥，吹一吹微风，感受长江给人内心带来的宁静。
夜晚的江边坐着形形色色的人，相互依偎着的情侣、形单影只的游客、白发苍苍的老人，我看到穿着高中校服的年轻人和父亲站在江边，望着长江大桥的夜色，听到他们谈论着学习的压力，父亲安慰着那个少年，希望他在长江边能够放松下来，忘掉烦恼和不快。
武汉的人们常常选择长江作为他们默默倾吐烦恼的对象，独自一个人或者三五成群地踱步在江畔，踱步在长江大桥之下。面对无言的长江，江滩宽阔的堤岸成为了放松心情最好的场所，看着两岸华灯初上，听着来往轮船的汽笛，望着长江大桥的车水马龙，思考人生的困境、寻找生活的希望。
滚滚长江东逝水，武汉长江大桥目睹了江水奔腾64年，他还将继续完成着自己的使命，在时间流逝中见证武汉的成长。
