不过，连续多日下楼扔垃圾，都被这位“垃圾分类管理员”记上一笔，至今估计已经可以凑成一个“正”字，不由得让我心生疑虑。直至今日，我还是没有等到那个我以为的社区专员，楼下“垃圾分类管理员”的小本本也没有停止记录。或许，我永远都不会知道，记着我房号的那个本子最终会递交给哪个“上头”。那位“垃圾分类管理员”，除了始终如一地记录小本本，并无二话。
新楼旧物，新规旧理，是否荒诞，须看是否合时
我们社区的垃圾分类站设置得很人性化。每个楼栋前，走不出五步就有一个站点，各类垃圾桶桶们排列整齐，颜色合规。一开始，全社区必须定时、定点、分类扔掉垃圾。久而久之，便没有人管了。这没有人管指得是，陆续有人开始像原来那样把各色垃圾装在一个袋里，随便扔入一个桶里，也没人说什么，即“不分类”。甚至到后来，回收垃圾的大爷大叔们直接就让人们把垃圾扔到最终的统一回收桶里，好似垃圾分类这件事从未在我们社区存在过。
我不晓得别的社区的垃圾分类工作如何执行。在我们社区，目前的模式是，早晚各设置两个时间段，可扔掷垃圾。在这两个时间段里，无论垃圾种类，全部扔至“厨余垃圾”那个桶桶。嗯，很不垃圾分类的垃圾分类模式。我早已深刻学习这种因地制宜的特色模式，直至近日忽然出现的“小本本”，打破了这独有的“垃圾秩序”。
近日，笔者下楼扔垃圾时，总会被楼下的“垃圾分类管理员”（我也不知，她究竟是何岗位，暂且“以己度人”，如若错误，请勿怪罪，我浅薄了），询问房号，并记于手中的小本本上。第一次被记录时，我不以为然，想着估计又是社区什么突发奇想的新作为、新服务吧。不过，连续多日下楼扔垃圾，都被这位“垃圾分类管理员”记上一笔，至今估计已经可以凑成一个“正”字，不由得让我心生疑虑。
就在昨夜，我N 1次下楼去扔垃圾。我盘算着，此次下楼，除了扔掉气熏熏的垃圾，更是要搞搞清楚。切忌糊里糊涂，搞得惹祸上身，还傻里傻气，可不了得。
凭着柔软轻盈的身躯和今年新配的蓝光近视镜，我偷摸瞥见，那个本子上的栏目，“序号”“房号”“时间”“年龄”“分类情况”，对应着我的记录则是，“23”“8点17分”“年轻人”“未分类”。我心里一惊！没有分类？我们社区不是一直不分类吗？何时开始分类？这小本本记录完后将用于何处？我已被记录数次，是否过两天，社区将会安排专员上门专访？
瞬时我心中的问题似烟花爆竹一样，一个接着一个，砰！砰！砰！，爆裂我脆弱的杏仁核。这究竟是什么玩意？怎么我就被记了小本本？其实，按照我素日的行事作风，被记小本本，简直不值一提。但在不清楚背景、不清楚规则、不清楚目的的当下，我仿佛被置于“饥饿游戏”的NPC。不同的是，我从一开始就不被允许知道游戏规则，这种称不上命悬一线、但却如慢性毒药的恐惧感，依旧会让你感到周身不适。只有等到社区安排的那位专员，在不经意的一天，突如其来地出现在我的房前，我才有资格知道，等待我的究竟是什么。
直至今日，我还是没有等到那个我以为的社区专员，楼下“垃圾分类管理员”的小本本也没有停止记录。我试问过这位退休阿姨，这是什么本子呀？她说，她也不知道，上头让她们记录的。
所以，等待我的也只有等待。或许，我永远都不会知道，记着我房号的那个本子最终会递交给哪个“上头”。但我的确知道，这个来路不明的本子、这个没有来由的记录、这个不明所以的“管理员”，这些个被偷偷安排进我们正常运转“垃圾分类模式”的小鬼祟，都让我感到那种无知所带来的恐惧，而这种无知，却是刻意人为的。
值得一提的是，时至今日，我亦和社区其他朋友一样，贯彻着“不垃圾分类的垃圾分类”。那位“垃圾分类管理员”，除了始终如一地记录小本本，并无二话。
